人生１度目– Author –

「フィナステリドにするか、デュタステリドにするか」——AGA治療を始めようとした人間なら、一度は必ずぶつかる壁や。 調べれば調べるほど「デュタステリドの方が強い」「でも副作用も強い」「フィナステリドで十分という人もいる」という情報が錯綜して、...

美容院のシャンプー台で、上を向いた瞬間——天井の蛍光灯が真上から当たって、地肌がはっきり見えた。美容師が何も言わなかったのに、その沈黙がずっと耳に残る。 鏡を見るたびに気になる分け目。ポニーテールにした時の、以前より細くなったゴムの余り。抜...

「薄毛、気になってる。でも——誰にも言いたくない」 クリニックの前を通り過ぎる時、「ここに入ったら知り合いに見られるかも」と足が止まったことはないか。薬が届く日、「家族が先に受け取ったら何て書いてあるやろ」と心臓がざわついたことは。カードの...

「AGAオンライン診療、やめとけって言われたけど本当に大丈夫なんか？」 その言葉でここまで来たお前の気持ち、ワシにはわかる。 ワシの名前はAGAライオン。AGAとは20年以上向き合ってきた。最初の4年は完全に迷走やった。育毛剤に100万円以上つぎ込み、個...

妻がある朝、洗面台の鏡の前で同じ場所を何度も確認しとった。 「ちょっと見て。分け目、前より広くなった気がする」——そう言いながら、スマホのカメラを頭の上に向けて撮っとった。ワシはその背中を見ながら、AGA治療20年の経験が女性の薄毛には全然使え...

「初月1,760円」——その数字を見て、スクロールする手が止まった。 当時のワシはAGA治療を始めようとして、複数のクリニックのページを開いていた。育毛剤に100万円以上つぎ込んできた後遺症で「できるだけ安いとこから試したい」という気持ちが強かった。...

「月962円」——電卓で叩いて思わず声が出た。 夜11時、スマホでレバクリの料金ページを見ていた。「育毛プランが月962円って書いてある。他のとこより断然安い」——そう思いながら申し込みページに進んで、確認画面に切り替わった瞬間に気づいた。 小さい文...

30歳を過ぎたころ、美容室で鏡を見ながら美容師に言われた。「最近、少し気になってきましたか？」——ふわっとした言い方やったが、意味はわかった。その日の帰り道、スマホで「薄毛 30代 原因」と打ち込んだ。3時間後、ワシは育毛剤のランキングサイトで何...

ドライヤーを切って、鏡の前に立った。いつも通りつむじを分けようとしたとき、目が止まった。なんか前より広い気がする。角度を変えた。もっと広く見える。「気のせいや」とそのまま出かけた。でも翌日も見てしまった。その翌日も。一週間後には毎朝確認...

25歳のある朝、ワシは風呂上がりに鏡の前に立った。前髪をかきあげたとき、なんか変な気がした。おでこの両端、微妙に上がってへんか。「気のせいや」とブラシで整えた。でも次の週も、その次の週も、同じ感覚があった。写真を見返したら、1年前と明らかに...